সম্পর্ক
"সম্পর্ক কখনো হঠাৎ ভেঙে পড়ে না, ভেঙে পড়ে তখনই—যখন যার যার দায়িত্ব থেকে সবাই সরে দাঁড়ায়।"
যদি আবার ছোট হতাম
☕ চা " এক কাপ উষ্ণতায় জমে থাকা কত গল্প 🌿
ভাইরাস -পর্ব ১
ভাইরাস -(শেষ পর্ব)
কুয়াশার রাতে শ্মশানঘাট
কৃত্রিম বুদ্ধিমত্তা: আমাদের জীবন, চাকরি, ব্যবসা ও সমাজে AI-এর প্রভাব
শেষ ফোনকল
বলধা গার্ডেনের ওই বাড়ি
আশেপাশে: নিজের চারপাশের গল্পকে সবার কাছে পৌঁছে দেওয়ার নতুন ডিজিটাল উদ্যোগ
❤️ হাচিকো 🦮
বলধা গার্ডেনের ওই বাড়ি
আমরা কি ধীরে ধীরে হারিয়ে ফেলছি আমাদের শিকড়?
বাংলার বাঘ এ কে ফজলুল হক এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়
যত তাড়াতাড়ি এই সত্যগুলো বুঝবেন, তত সহজ হবে জীবন
সাম্প্রতিক পোস্ট
৮৮৬টি পোস্ট পাওয়া গেছে
অন্ধকার অধ্যায়
জীবনের কোনো একটি অন্ধকার অধ্যায়কে কখনোই পুরো গল্প ভেবে বসবেন না।একটি দরজা বন্ধ হয়ে যেতে পারে, একটি সুযোগ হাতছাড়া হতে পারে, একটি স্বপ্ন ভেঙে যেতে পারে—কিন্তু তার...
এক দরিদ্র যুবক
ছোট্ট জনপদের প্রান্তে থাকত এক দরিদ্র যুবক। তার নাম ছিল সালেহ। পরিবারের অবস্থা খুব ভালো ছিল না। বাবা মারা যাওয়ার পর সংসারের দায়িত্ব অনেকটাই তার কাঁধে এসে পড়েছ...
"সবসময় ক্লান্ত আর মনোযোগহীন লাগছে?
"সবসময় ক্লান্ত আর মনোযোগহীন লাগছে? ‼️আপনি হয়তো মানসিকভাবে ওভারলোড হয়ে গেছেন! মিলিয়ে নিন এই ১১টি লক্ষণ।"· "আপনার ব্রেন কি প্যানিক মোডে আছে? এই ১১টি সংকেত বলছে ...
পারস্যের বাহিনী
রোমান সৈন্যরা সুড়ঙ্গ খুঁড়ে শত্রুর কাছে পৌঁছেছিল… তারপর সেই অন্ধকার সুড়ঙ্গেই তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল বিষাক্ত ধোঁয়া! ভাবুন তো... খ্রিষ্টীয় ২৫৬ সাল। সিরিয়ার...
মনের শান্তি
মনের শান্তি ফিরে পেতে জীবনের কিছু সত্য মেনে নিতে হয়জীবনে শান্তি আসে তখনই, যখন আমরা সবকিছু নিজের ইচ্ছেমতো হওয়ার অপেক্ষা ছেড়ে দিয়ে কিছু কঠিন সত্যকে মেনে নিতে শিখি...
অক্টোপাস
অক্টোপাসের শরীরে কোনো হাড় নেই—তাই তার শরীর অবিশ্বাস্যভাবে নমনীয়। কোনো সরু ফাঁক দিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন হলে সে নিজের শরীরকে সংকুচিত ও বাঁকিয়ে সেই জায়গার সঙ্গে মানিয়ে...
বাহ্যিক রূপ
মজনু একটি কুকুরের প্রতি গভীর স্নেহ প্রকাশ করছিল, তাকে ভালোবাসছিল এবং তার সামনে বিনম্র হয়ে নিজেকে সঁপে দিচ্ছিল। একজন হাজি যেমন খাঁটি নিয়তে কাবার চারপাশে তাওয়াফ ক...
গ্রেভ টর্চার (২০২৪)
Film: Grave Torture (2024)জোকো আনোয়ারের ইম্পেটিগোর দেখেছিলাম, সে কারণে এটা দেখতে বসেছিলাম। সিনেমাটা স্লো বার্ন হলেও "কিছু একটা ব্যাপার আছে" ভাইবটা ধরে রেখেছে। স...
ফুকুরে (২০২৩)
Film: Fukrey 3 (2023)আইএমডিবি রেটিং এর মতো এতো বাজে না লাগলেও খুব আহামরি লাগে নি, অন্তত ১ম ও ২য় কিস্তির সাথে কম্পেয়ার করলে। ফুকরে ফ্র্যাঞ্চাইজিটা গোলমাল, ধামাল,...
মিডনাইট ম্যাস (২০২১)
TV Series: Midnight Mass (2021)হরর দুনিয়ায় মাইক ফ্ল্যানাগান খুব বেশি পরিচিত একটা নাম। আমার মতে হলিউডের হরর ঘরানায় জেমস ওয়ান আর মাইক ফ্ল্যানাগান ২ জন একটা বেঞ্চম...
বিলিয়নিয়ার্স বাংকার (২০২৫)
Billionaires Bunker (2025), Country : Spain Season 01 Episodes 08. ( Some spoilers)বিলিয়ন টাকা থাকলে তো চাঁদেও যাওয়া যায় আবার মাটির হাজার ফিট গভীরেও যাওয়া য...
পীর বদলানো কি জায়েজ?
পীর বদলানো কি জায়েজ? সূরা ইনশিকাক - ১৯ নং আয়াতের গুপ্ত রহস্য*অনেকেই বলে পীর বদলানো যায় না, পীর ধরা ফরজ, একবার ধরলে ছাড়া যায় না।আবার অনেকেই বলে পীর বদলানো জায়েজ।...
ব্রাম্মুলা (২০২৫)
Film: Baramulla (2025)কোনো নামকরা স্টার নাই, কোন শোরগোল নাই, কিন্তু কি অসাধারণ একটা সিনেমা, কি দূর্দান্ত একটা কন্টেন্ট! সিনেমার শুরু থেকে স্লো পেসে আগাতে থাকলেও...
ফ্রাংকাস্টাইন (২০২৫)
Movie name: Frankenstein (2025)Country: USA 🇺🇸♥️ ( Discussion with spoilers)একজন মনস্টার বা দানবের ইচ্ছা হয়েছিলো সে মানুষ হবে কিন্তু সমাজের কিছু দানবরুপী মানুষ...
ব্রিং হার ব্যাক (২০২৫)
Film: Bring Her Back (2025)গতানুগতিক হরর না একদমই। খুবই ইন্টেন্সড একটা সাইকোলজিক্যাল হরর। ঘোস্ট ফিগার নাই, জাম্প স্কেয়ার নাই, কিছুটা স্লো ও বটে, তবে সুন্দর। সিন...
ভিনগ্রহে
মানুষ কি সত্যিই কখনো ভিনগ্রহে পা রাখতে পারবে? এটি এমন এক চিরন্তন প্রশ্ন যা মানবজাতি রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে যুগ যুগ ধরে করে আসছে। যদি আমরা ভিনগ্রহ বলতে আমাদের ...
লাইক ওয়াটার ফর চকোলেট (১৯৯২)
Movie name : Like water for Chocolate (1992)Country: Mexico 🇲🇽মেক্সিকান আর্ট ড্রামা দেখার অন্যতম কারণ হলো তারা তাদের সংস্কৃতিকে খুব সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলে যেটা...
নো অদার চয়েজ
“No Other Choice” মূলত এক ধরনের ডার্ক কমেডি–থ্রিলার, যেখানে সাধারণ এক চাকরিজীবী মানুষের জীবনের হতাশা, দৌড়ঝাঁপ আর টিকে থাকার চাপকে খুব তীক্ষ্ণভাবে দেখানো হয়েছে।...
পুতুল নাচের ইতিকথা
Movie name: Putul nacher ItikothaCountry: India পুতুল নাচের ইতিকথা এই উপন্যাসের নামটির সাথে হয়ত সবাই পরিচিত। পরিচিত হওয়াটাই স্বাভাবিক কারণ বিখ্যাত উপন্যাসিক ম...
কৃত্রিম বোন-গ্রাফট
বিজ্ঞানীরা হাড়ের ক্ষতিগ্রস্ত বা হারানো অংশ পুনর্গঠনে ন্যানোবোন (NanoBone)-ভিত্তিক কৃত্রিম বোন-গ্রাফট উপাদান নিয়ে কাজ করছেন। এটি মূলত ন্যানো-গঠনের হাইড্রক্সিপ্যা...
টু কুক এ বেয়ার (২০২৫)
To Cook A Bear (2025), Country: SwedenSeason 01, Episodes 06অনেক ভালো লাগলো সুইডেনের এই ক্রাইম ড্রামা সিরিজ। ক্রাইম ড্রামার মাঝে বিভিন্ন ফ্যাক্ট আছে যেমন ধর্ম, ...
*নারী তত্ত্ব*
*নারী তত্ত্ব* ---*"না জানিয়া হইও না প্রেমে মত্ত"*দরদী, নারী শুধু ফুল না। নারী শুধু ভোগের পণ্য না। নারী হইলো জায়নামাজ। আমার দ্বীন-দয়াময় কয় - *"নারী জায়নামাজের চে...
নূর (২০২৫)
#nospoiler Noor (2025)আমি রিভিউ ফরমাল ওয়েতে পরিচালকসহ সকল কিছুর নাম মেনশন করে রচনার মতো লিখি না। সাধারণভাবে শর্ট করে দিলাম।আমি এটাকে বলবো টিপিক্যাল বাংলা সিনেমা...
পেড্রো প্রামো (২০২৪)
Movie name : Pedro Pramo (2024)Country: Mexico 🇲🇽বেশ আলোচিত মেক্সিকান ড্রামা হরর সিনেমা যেটা নেটফ্লিক্সে রিলিজ হয়েছিলো এবং ভালোই সারা ফেলেছিলো। মেক্সিকান লেখক ...
ইশক মানে ফানা
*"ইশক মানে ফানা, ফানা মানে তিনি"* প্রেমের পথে তলোয়ার চলে না রে বন্ধু। এখানে রাজা হইতে গেলে ভিখারি হইতে হয়। এখানে জোর চলে না, চলে শুধু আত্মসমর্পণ।
নো (২০১২)
Movie name: NO (2012)Country: Chileমার্কেটিং পলিসি দিয়ে কিভাবে সরকারকে ক্ষমতা থেকে নামানো যায় সেটাই এই পলিটিক্যাল ড্রামা সিনেমায় দেখানো হয়েছে।।অনেকদিন পর পল...
গ্লোরিয়া (২০১৩)
Movie name: Gloria (2013)Country: Chile জীবনের অর্থ আসলে কি? জীবন নিয়ে কোটি মানুষের ধারণা কোটি রকম হবে। হাজারো ভিন্ন ধারণা ও ভিন্ন মতবাদের অর্থ বা সংজ্ঞা হবে। ...
পোর্স্টমটাম (২০১০)
Movie name : Post Mortem (2010)Country : Chileআমরা চাইলেই কি সব সময় প্রতিবাদী হতে পারি? প্রতিবাদী স্বত্বাটা সবার ব্রেইনে সমান ভাবে থাকে না। প্রতিবাদী হতে হলে ম...
"দুধ থেকে ঘি, রতি থেকে নূর"* 🌙
"দুধ থেকে ঘি, রতি থেকে নূর"* 🌙 *"দেহের আগুন নেভানোর জিনিস না, ওটা জ্বালানোর জিনিস"* দরদী, শোনো। আল্লাহ মানুষকে দেহ দিছে শুধু ভোগের জন্য না।
সানদোকান (২০২৫)
Sandokan (2025), Country: ItalySeason 01, Episodes 08এক মালয়েশিয়ান দুর্ধর্ষ জলদস্যুকে নিয়ে ইতালির এই এডভেঞ্চার ড্রামা ও থ্রিলার সিরিজ। জাহাজ নিয়ে সমুদ্র যাত...
জেল ব্রেক প্যাক্ট (২০২০)
Movie name : Jailbreak Pact (2020)Country: Chile চিলির ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি কালচার নিয়ে একটু ঘাটাঘাটি করে দেখলাম যে, তারা পলিটিক্যাল ক্রাইসিস নিয়ে সিনেমা বেশি নি...
এল ক্লাব (২০১৫)
Movie name: EL Club (2015)Country: Chile চিলির সিনেমা মানেই গভীর দর্শন থাকবে। ধর্মের নামে অধর্ম প্রাধান্য পেয়েছে। চার্চ যেখানে পবিত্র ও নিরাপদ আশ্রয়স্থল থাকার...
আরিয়ান (২০২৫)
Film: Aaryan (2025)ধুরন্ধর থ্রিলার রাতসাসানের অভিনেতার সিনেমা আর তামিল থ্রিলার বলে আশার পারদটা উপরে ছিলো। কিন্তু একেবারে হতাশ না হলেও কিছুটা হতাশ হয়েছি বৈকি! থ্...
স্নায়ু
আমরা মানুষেরা নিজেদেরকে সৃষ্টির সেরা বলে গর্ব করি। এর কারণ হিসেবে আমরা ধরে নিই, আমাদের মস্তিষ্ক সেরা। কিন্তু মস্তিষ্কের একক, খোদ স্নায়ুকোষই প্রাগৈতিহাসিক একটা ...
নেরুদা (২০১৬)
Movie name: Neruda (2016)Country: Chile 🇨🇱 যেই দেশে নোবেল পায় সেই দেশ অশান্তি লেগেই থাকে। ঠিক তাই নেরুদা ১৯৭১ সালে সাহিতে নোবেল পুরষ্কার পান ঠিক তার দুই বছর পর...
দ্যা সিজনিং হাউস (২০১২)
Film: The Seasoning House (2012)কোন একজনের রিভিউ দেখে সিনেমাটা দেখতে বসেছিলাম। তিনি যেমন ভালোভাবে উপস্থাপন করেছিলেন, তা পাই নি। হরর তো এটা কোন দিক দিয়েই না। শুর...
এল রেটরাটো দি এলা (২০২২)
Movie name: El Retrato De Ella (2022)Country: Chile ছবি আঁকা এবং সেই অঙ্কিত ছবির দর্শন ও মনস্তাত্ত্বিক বিষয়গুলো ব্যক্তি জীবনে প্রভাব বিস্তার করা নিয়ে নির্মিত ...
বরকত
পুরোনো শহরের ব্যস্ত বাজারে ছোট্ট একটি রুটির দোকান ছিল। দোকানটির মালিকের নাম ছিল আবু সালিম। ভোরের আজান শোনা যাওয়ার কিছুক্ষণ পরই সে ঘুম থেকে উঠত। অজু করে ফজরের নামাজ আদায় করত, তারপর বাড়ির চুলায় আগুন জ্বালিয়ে রুটি তৈরির কাজে লেগে যেত। তার স্ত্রী আটা মাখতেন, আর আবু সালিম রুটি বেলতেন ও তন্দুরে সেঁকতেন। সূর্য ওঠার আগেই দোকানে গরম রুটির গন্ধ ছড়িয়ে পড়ত।
একটু শান্ত হতে পারলে ভালো লাগত
কখনো চারপাশে সবকিছু স্বাভাবিক থাকে, তবুও ভেতরটা অস্থির লাগে। মনে হয়— “একটু শান্ত হতে পারলে ভালো লাগত।” থেরাপিতে এমন পরিস্থিতিতে কখনো Safe Place Imagery ব্যবহার করা হয়। এতে এমন একটি জায়গা কল্পনা করতে বলা হয়, যেখানে আপনি নিরাপদ ও স্বস্তি অনুভব করেন। জায়গাটি বাস্তবও হতে পারে, আবার পুরোপুরি কল্পনারও হতে পারে।
কানতারা (২০২২)
Film: Kantara (2022)আমি ২০২৫ এ রিলিজ পাওয়া কান্তারাঃ লেজেন্ডের ভূয়সী প্রশংসা দেখে ওটা দেখার আগে এই সিনেমাটা দেখার চিন্তা করি। দেখার পর বলতেই হয়, রিশাব শেট্টি জি...
AI শেখার সবচেয়ে সৎ ব্যাখ্যা
দুই বন্ধু জঙ্গলে হাঁটছে। হঠাৎ সামনে সিংহ।একজন বসে জুতার ফিতা বাঁধা শুরু করল। অন্যজন বলল, তুই কি জুতা পরে সিংহের চেয়ে জোরে দৌড়াবি?প্রথমজন বলল, সিংহের চেয়ে না।...
টনি মানেরো (২০০৮)
Movie name : Tony Manero (2008)Country: Chile স্বৈরাচারিতা ও সমাজের অপরাধ নিয়ে এই সিনেমা নির্মিত। একজন ক্রিমানালের অপরাধের জীবন তুলে ধরা হয়েছে যদিও চিলিতে তখন...
এমা (২০১৯)
Movie name : Ema (2019)County: Chile ** চিলির এই ড্রামা সিনেমা বেশ ভালই লাগলো। সিনেমা দেখলে মনে হবে এটা ড্যান্স ভিত্তিক ছবি কিন্তু ড্যান্স এর মধ্যে লুকিয়ে আছে ...
আতকা (২০২৬)
Aatka (2026) ,Country: BangladeshSeason 01, Episodes 05 এই বছর প্রথম বাংলাদেশী ওয়েব সিরিজ '' আতকা " দেখে ভালোই লাগলো। নিজের মাতৃভাষা ও নিজের সংস্কৃতিতে সিরিজ দ...
দ্যা লাইফস অফ আদার্স (২০০৬)
Movie name : The lives of Others (2006)Country : Germany ইউরোপের মধ্যে অন্যতম বেস্ট ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি হলো জার্মান ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রি। তাদের কালচার সম্পর্কে জানার...
রান লোলা রান (১৯৯৮)
Movie name: Run Lola Run (1998)Country : Germany সময় ও ভাগ্য দুটোই আমাদের জীবনের সাথে সরাসরি জড়িত। সময় ভিন্ন ভিন্ন রূপ নিয়ে আমাদের সামনে আসে ও আমাদের জীবনের...
টনি ইরদেমান (২০১৬)
Movie name : Toni Erdmann (2016)Country: Germany কর্পোরেট কালচার নিয়ে বাবা ও মেয়ের মধ্যে মান অভিমান ও ভালোবাসা ফুটে উঠেছে। কর্পোরেট কালচার আমাদের বড় ক্যারিয়...
টাসকারে (২০২৬)
TV Series: Taskaree: The Smuggler's Web (2026)নিতেশ তিওয়ারীর জিনিস সাধারণত ভালো হয়, এই টিভি সিরিজ ও তার ব্যতিক্রম নয়। এয়ায়রপোর্টের কাস্টমস এবং এটাকে কেন্দ্র করে...
ভিক্টোরিয়া (২০১৫)
Movie name: Victoria (2015)Country: Germany একটা ব্যস্ত শহর, একটা এলোমেলো গভীর রাত ও হুট করে উপস্থিত দুর্ভাগ্য। ভিক্টোরিয়ার জীবনে দিনটি হয়তো স্মরণীয় হয়ে থাক...
বেলুন (২০১৮)
Movie name: Ballon (2018)Country: Germany "" একটি বেলুন ও আর অনেক গুলো জীবন "" সিনেমাটি হিস্টরিকাল ও পলিটিক্যাল ড্রামা ও সফট থ্রিলার জনারে নির্মিত হয়েছে। এক ভা...
অল কুইট অন দ্যা ওয়েস্টার্ন ফ্রন্ট (২০২২)
Movie Name : All Quiet On The Western Front (2022), Country: Germany অস্কার জয়ী আরেকটি অসাধারণ জার্মান হিস্টরিকাল সিনেমা দেখে নিলাম। প্রথম বিশ্ব যুদ্ধ সিনেমার ...
ধুরন্ধর (২০২৫)
Film: Dhurandhar (2025)এখনকার সময়ে বলিউডে সিনেমার প্রযোজকের নামে জ্যোতি দেশপান্ডে নামটা থাকলেই সিনেমা সুপার হিট ধরে নেওয়া যায়। তবে এই সিনেমা শেষ করার পর বলা যায়...
ডেক্সটার
দৃশ্য: ১মায়ামি, ফ্লোরিডা।সুন্দর ঝকঝকে এক শহর।চারদিকে সুনশান, পরিপাটি অবস্থা।সবার মাঝে একটা সুখী সুখী ভাব।সবার জীবন চলছে চমৎকারভাবে।কিন্তু এরই মাঝে একদিন এক অঘটন...
ব্ল্যাক ফোন ২ (২০২৫)
Film: Black Phone 2 (2025)খুব বাজে লেগেছে, সেটা বলবো না, তবে পার্ট ১ এর স্বাদ পাই নি। পার্ট ১ এ ঘটনাচক্র রিয়েলিস্টিক ছিলো, কিন্তু বেশি হরিফাইং ছিলো। এখানে ঘটনাচ...
নর্থ ম্যান (২০২২)
Film: The Northman (2022)সিনেমার নাম হওয়া উচিত ছিলো পিতা হ*ত্যার প্রতিশোধ। সিনেমাটা দেখতে বসেছিলাম পরিচাল্কের নামে রবার্ট এগারস এর নাম দেখে। কাহিনী খুব ভিন্ন কি...
নেভার লুক এওয়ে (২০১৮)
Movie name : Never Look Away (2018)Country : Germany রংতুলির রং সাদা কাগজে আপন মনে ফুটে উঠে এবং অভিনব ছবিতে রূপান্তরিত হয়ে থাকে। মূলত এটি জার্মান ড্রামা সিনেমা...
ভয় জন্মগত নয়, ভয় হয় সামাজিক
ভয় জন্মগত নয়, ভয় হয় সামাজিক।একটা শিশু যখন পৃথিবীতে আসে, সে কোনো ভয় নিয়ে আসে না। সে আ'গুন দেখে হাত বাড়িয়ে দেয়, উঁচু জায়গা থেকে ঝাঁপ দিতে চায়, অচেনা মানুষের সামনে...
গুড বাই লেনিন (২০০৩)
Movie name : Goodbye Lenin! (2003)Country : Germany পূর্ব ও পশ্চিম জার্মানীর রাজনীতি, বার্লিন ওয়ালের পতন এবং মায়ের প্রতি ছেলের শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা বিশেষভাবে প্...
স্পার্টাকাস হাউস অফ অসুর (২০২৬)
Spartacus House of Ashur (2026)Season 01, Episode 09"What if" এই কন্সেপ্ট দিয়ে যে কোন সমাপ্ত গল্পকে আবার নতুন করে ফিরিয়ে আনা পসিবল। মনে করুন একটি গল্পের মধ্যে...
ইয়া রব!
চাওয়ার মতো চাইতে জানলে আল্লাহর রহমত উথলে ওঠে! বাগদাদের এক অন্ধ রুটি বিক্রেতা ছিলেন। তার বানানো রুটিগুলো ছিল যেমন গরম, তেমনি সুস্বাদু। দূর-দূরান্ত থেকে মানুষ তার কাছে রুটি কিনতে আসতো।
দ্যা হোয়াইট রিবন (২০০৯)
Movie name : The White Ribbon (2009)Country: Germany গভীর দর্শন ভিত্তিক ড্রামা সিনেমা যেখানে প্রাধান্য পেয়েছে উগ্র মস্তিষ্কের আধিপত্য ও কোমল মস্তিষ্কের উপর চাপ...
ইকো (২০২৫)
Film: Eko (2025)মালায়লাম সিনেমা মানেই একেবারে ভিন্নরকম জিনিস, এই সিনেমাও তার ব্যতিক্রম নয়। তবে সিনেমাটা খুব বেশি স্লো। এবং আমার মনে হয়েছে সিনেমাটাকে কিছুটা ইচ্ছ...
উমর ইবনুল খাত্তাব (রা.)
উমর ইবনুল খাত্তাব (রা.)-কে শাহাদাতের কয়েক দিন পূর্বের ঘটনা। তিনি হুযাইফা ইবনুল ইয়ামান (রা:) এবং উসমান ইবনু হুনাইফ (রা:)-এর কাছে দাঁড়িয়ে বললেন, 'তোমরা কী করলে? তোমরা কি আশঙ্কা করছ যে, তোমরা ইরাক জমিনের ওপর এমন কর আরোপ করেছ, যা ওই ভূখণ্ডের মানুষের পরিশোধ করার ক্ষমতা নেই? তারা বললেন, 'আমরা এমন পরিমাণ কর আরোপ করেছি, যা ইরাকের মানুষেরা বহন করতে সক্ষম; কারণ এর উৎপাদন অনেক বেশি।'
দ্যা কঞ্জুরিং; লাস্ট রাইটস (২০২৫)
Film: The Conjuring: Last Rites (2025)এই ফ্র্যাঞ্চাইজির সবচেয়ে জঘন্য সিনেমা। রীতিমতো কতোবার আমি হাই তুলেছিলাম এটা দেখার সময়, মনে করতে পারছি না। অনেক জাম্প স্কেয়...
ফিউনারেল ফর এ ডগ (২০২২)
Funarel For A Dog (2022), Country: GermanySeason 01 Episodes 08দুই আর দুই এ চার হয় সেটা জানি। দুই আর দুই যোগ করলেও চার হবে আবার গুণ করলেও চার হবে। যোগ করলে যোগ...
ভাস ২ (২০২৫)
পার্ট ১ দেখার পর এক্সপেক্টেশন হাই ছিলো, সেটার ধারেকাছে যেতে পারে নাই। পার্ট ১ এ একটা অ্যাড্রেনালিন রাশ ফীল করেছি, এখানে সেটা পাই নাই। খুব বেশি এগ্রেসিভ বানাতে গ...
ভালোবাসা মানে কি?
একজন নারী এমন পুরুষ চান না, যিনি তাকে বদলে দেবেন। তিনি এমন একজন পুরুষ চান, যার কাছে তাকে বদলাতে হবে না। কারণ প্রতিদিন কোথাও না কোথাও তাকে বোঝানো হচ্ছে—তিনি যথেষ্ট নন। মুঠোফোনে পাঁচ মিনিট চোখ রাখুন।
হু এম আই (২০১৪)
Movie name : Who Am I (2014)Country : Germany ইন্টারনেট সিস্টেম ও হ্যাকিং নিয়ে দুর্দান্ত জার্মান ক্রাইম থ্রিলার সিনেমা উপভোগ করলাম। জার্মানীতে ভালোই থ্রিলার সি...
মিল্লাত ইব্রাহিম
মিল্লাত ইব্রাহিম এর কিছু ঘটনা শুনুন। পড়ুন, এবং বুঝুন। আল্লাহ যা ঘৃণা করে তা ঘৃণা করতে শিখুন। আলী (রাঃ) কিভাবে আল্লাহর ঘৃণা করা বিষয়কে মোকাবিলা করেছিলেন।
কালপুরুষের বেল্টের তারারা
কালপুরুষের বেল্টের উজ্জ্বল তিনটি তারা হচ্ছে আলনিটাক (Alnitak), আলনিলাম (Alnilam) এবং মিনটাকা (Mintaka) আর এই তিনটি তারাই আমাদের সূর্যের তুলনায় বিশাল আকৃতির।
বিশ্বাস করা দুর্বলতা নয়
আপনি কাউকে ঠকাতে পারেন না। কেউ সাহায্য চাইলে সহজে না বলতে পারেন না। কারও কষ্টের কথা শুনলে সত্যিই খারাপ লাগে।
নির্ভরশীলতা
বেতনের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভরশীলতা আপনাকে অন্যের অধীনে বন্দী করে রাখে। নিজের ভবিষ্যৎ নিজের হাতে নিতে এখনই উপার্জনের নতুন পথ তৈরি করুন! 💼🚀
সদিচ্ছা
কেবল পরিকল্পনা বা সদিচ্ছা দিয়ে জীবনে কোনো পরিবর্তন আসে না; বাস্তব পদক্ষেপের ক্ষুদ্রতম অংশই প্রকৃত ফলাফলের জন্ম দেয়। হাজারটা বড় ভাবনার চেয়ে আজকের ছোট্ট একটি বাস্...
সম্পর্ক
সম্পর্ক বা জীবনের ত্রুটিগুলোকে না শুধরে শুধু একতরফা চেষ্টা চালিয়ে গেলে ক্লান্তি ছাড়া আর কিছুই মেলে না। ভুল জায়গায় শক্তি অপচয় করার আগে সমস্যাটির গভীরে গিয়ে তা সা...
সঠিক পথে চলাটাই আসল সাফল্য। 🎯
কারো চেয়ে পেছনে থাকা মানেই হেরে যাওয়া নয়। প্রতিটি মানুষের জীবনের দৌড় আলাদা! 🏃♂️✨ গতি যেমনই হোক, থেমে থাকবেন না! দেরিতে শুরু হলেও সঠিক পথে চলাটাই আসল সাফল্য। ...
মুখোমুখি
সারাদিন কেটেছে কাজে।একটার পর একটা কাজ করেছেন।কোনো ফাঁক ছিল না।তবু রাতে যখন সবকিছু একটু থেমে যায়, ভেতরে কেমন একটা অস্বস্তি জেগে ওঠে।তখন আবার ফোনটা হাতে নেন।আরেক...
অস্তিত্ব
সময় পেরিয়ে গেলে এই পৃথিবীর বুকে আমাদের অস্তিত্ব শুধুই কিছু স্মৃতি আর শব্দে রূপ নেবে। তাই এমনভাবে বাঁচুন যেন আপনার জীবনের গল্পটা অন্য কারো ভেঙে পড়া মুহূর্তে উঠে ...
অহেতুক দুশ্চিন্তা
অহেতুক দুশ্চিন্তা কোনো সমস্যাকে দূর করে না, বরং সমাধান করার শক্তিটুকুও কেড়ে নেয়। জীবনে কোনো কিছু ভুল মনে হলে তা ঠিক করার দিকে মনোযোগ দিন, চিন্তায় ডুবে না থেকে ক...
বাহ্যিক সৌন্দর্য নয়
বাহ্যিক সৌন্দর্য নয়, মানুষের আসল পরিচয় তার চিন্তাভাবনায়। চিন্তা কুৎসিত হলে সব আকর্ষণ নিমেষেই হারিয়ে যায়! 🧠🥀 কাকে জীবন থেকে দূর করা উচিত, তা তার চিন্তাভাবনা চেনা...
উপকার
উপকার করার আগে মানুষের চরিত্র চেনা জরুরি। কিছু মানুষের বিনীত ভাব বা নম্রতা কেবলই স্বার্থের তাগিদে; প্রয়োজন ফুরিয়ে গেলে তারা এমন ভাব দেখাবে যেন আপনাকে কখনোই তাদে...
স্বর্ণমুদ্রা
এক যুগে অত্যন্ত এক ধনী ব্যবসায়ী ছিল। তার ধন-সম্পদ ও ব্যবসার পরিধি এতই বিশাল ছিল যে, সে নিজেই তার সম্পদের সঠিক হিসাব জানত না।
জীবনে সামনে এগিয়ে যাওয়া
সবকিছু আঁকড়ে ধরে সামনে এগোনো যায় না।কিছু মানুষ, কিছু অভ্যাস, কিছু পুরোনো গল্প—একসময় পথেই রেখে আসতে হয়।কারণ জীবনে সামনে এগিয়ে যাওয়া মানে শুধু নতুন কিছু পাও...
আঘাত
বাইরের কেউ আপনাকে ততক্ষণ আঘাত করতে পারে না, যতক্ষণ না আপনারই কেউ তাকে সহায়তার হাতল হয়ে পথ দেখায়। আবেগ দিয়ে নয়, মানুষকে কেবল তাদের কাজ ও উদ্দেশ্য দিয়ে বিচার করতে...
পরে করব
অন্যের জীবনের গল্প দেখতে গিয়ে নিজের বাস্তবের লক্ষ্যগুলো যেন ঝাপসা না হয়ে যায়। আজকের কাজ 'পরে করব' বলে স্ক্রোল করে কাটানো প্রতিটি মুহূর্ত আসলে আপনার ভবিষ্যতকে পি...
ডাউনফল (২০০৪)
Movie name : Downfall (2004)Country : Germany এডলফ হিটলারকে নিয়ে এই হিস্টরিকাল ড্রামা মুভিটা আমার কাছে বেশ ভালো লেগেছে। তখন দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের শেষের দিকে আ...
এ কফি ইন বার্লিন (২০১২)
Movie name : A coffee in Berlin (2012)Country : Germany 🇩🇪জার্মান এই আর্ট ড্রামা মুভিটি এক কাপ কফি নিয়ে নির্মিত। কফি কন্সেপ্ট দিয়ে মানুষের জীবনে ছোট ছোট চাওয়...
ফনিক্স (২০১৪)
Movie name: Phoenix (2014)Country: Germany মায়াবতী একটা নারীর গল্প যেখানে একজন নারী তার স্বামীর প্রতি বিশ্বাস ও ভালোবাসা ফুটে উঠছে কিন্তু স্বামী তো নিজ স্বার্থ...
দ্যা মিরাকল অফ ব্রেইন (২০০৩)
Movie name : The Miracle of Bern (2003)Country: Germany সময়টা ১৯৫৪ সাল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শেষ হয়েছে কয়েক বছর হলো। যুদ্ধ বিধ্বস্ত জার্মানী ধীরে ধীরে উন্নতির...
বার্লিন ৩৬ (২০০৯)
Movie name : Berlin 36Country: Germany হিটলারের ইহুদী বিদ্বেষ এতটাই প্রবল ছিলো কোন ইহুদিকে ভালো পজিশনে থাকলে তাকে সরিয়ে দেওয়া হতো। হয় তাকে মেরে ফেলতো না হয় ...
নো কান্ট্রি ফর ওল্ড ম্যান (২০০৭)
এক নির্দয় সিরিয়াল কিলার অ্যান্টন শিগার ও এক মহান-হৃদয় জাভিয়ের বারডেমের কথা....সে অনেকদিন আগের কথা।আমার খায়েশ জাগলো, অস্কার পাওয়া সব মুভি দেখে ফেলব।লিস্ট দেখে সা...
এ নাইট অফ সেভেন কিংডমস (২০২৫)
A Knight of Seven Kingdoms (2025),গেম অফ থ্রন্স ও হাউস অফ ড্রাগন এই ওয়েব সিরিজ দুটো ভক্তদের বিশেষ আবেগের জায়গা। বিশ্ব বিখ্যাত ওয়েব সিরিজ গেম অফ থ্রন্স এর দুই...
লীড চিনল্ড্রেন (২০২৬)
Olowiane Dzieci (Lead children) 2026,Country: Poland, Season 01 Episodes 06ইতিহাস হয়তো পোল্যান্ডের এই সাহসী ডাক্তার মিসেস জোলনাটাকে আজীবন মনে রাখবে কারণ উনি এক...
স্মাইল ২ (২০২৪)
Film: Smile 2 (2024)পার্ট ১ খুব ভালো ছিলো, কিন্তু পার্ট ২ ধারেকাছে যেতে পারে নাই। সিনেমা ভালোই স্লো করে ফেলেছে। কয়েকটা ভালো জাম্প স্কেয়ার থাকলেও ইন দি এন্ড, জমা...
ইফ উইশেস ক্লুড কিল (২০২৬)
If Wishes Could Kill (2026)সাউথ কোরিয়ান সিরিজ মানেই অসাধারণ। অসাধারণ তাদের গল্প ও নির্মাণ। এই হরর সুপারন্যাচারাল ড্রামাটা দেখুন, ভালো লাগবে। অপ্রাকৃতিক ইচ্ছা য...
হ্যালোর ইতিকথা
টেলিফোন কল রিসিভ করার পর ‘হ্যালো’ (Hello) বলা একটি বৈশ্বিক নিয়মে পরিণত হয়ে, যার পেছনে রয়েছে বিজ্ঞানীদের প্রতিযোগিতা এবং একটি ঐতিহাসিক বিবর্তন।
ভুল স্বীকার
ভুল স্বীকার করার মানসিকতা যার নেই, তার মধ্যে প্রকৃত নেতা হওয়ার কোনো যোগ্যতা নেই। চরিত্র বড় করো, অহংকার নয়! 🚫👑🙇♂️ অহংকার মানুষকে বড় বানায় না, বরং ক্ষমা চাওয়ার স...
সাহসিকতা
শুধু সুযোগ কিংবা প্রতিভা থাকলেই সাফল্য আসে না, প্রয়োজন তা ব্যবহারের মতো অকুতোভয় মানসিকতা। অস্ত্র যতই শানিত হোক না কেন, তা পরিচালনার মতো সাহসিকতা ও স্থিরতা না থা...
হাসির আড়ালে
যে মানুষ হাসির আড়ালে কঠিন বাস্তবতাকে সামলে নিতে জানে, সে কারও কাছে সস্তা সহানুভূতি দাবি করে না। নিজের যন্ত্রণাকে আত্ম উন্নয়নের জ্বালানি বানিয়ে নীরব থাকাটাই প্রক...
টাকা
টাকা কোনো অলৌকিক শক্তি নয়, তবে এটি অপমান ও পরমুখাপেক্ষিতার বিরুদ্ধে একটি মজবুত প্রাচীর তৈরি করে। নিজের সম্পদ ও মানসিকতা দুটোকেই দৃঢ় ভিত্তির ওপর দাঁড় করানোই পরিণ...